写在前面:
这是从MYTHLORE1983年刊取来的一篇《阿瓦隆迷雾》的书评,兴趣使然的翻译,相当粗糙,仅供自己阅读方便和有兴趣的人获取信息。如果这篇文章能让人有兴趣去读一读《阿瓦隆迷雾》就更好了。
原文标题为Les Amours De Morgaine,摩根勒菲之爱,摩甘娜是她名字的另一种译法。这个标题与最广为人知的亚瑟王正典——《亚瑟王之死》(Le Morte D’Arthur)相对应,故而译为摩甘娜之爱,我非常喜欢这篇文章的标题。
马洛礼爵士所写的亚瑟王传奇是关于亚瑟王之死,以及怎样的条件导致了他的死亡的故事;而布拉德利写就的亚瑟王传奇则是关于亚瑟王同母异父的姐姐摩根·勒菲之爱,以及她如何对抗基督教的入侵、保存母神崇拜在罗格里斯的地位的故事。布拉德利的版本是对亚瑟王传奇前所未有的重述;这个脍炙人口的传奇此前也总被不断重写,只不过这些重述者大多是男人,并且是带有厌女情结的男人,比如马克·吐温、T.H.怀特和托马斯·伯格。因此,亚瑟王传奇当中的女性角色总是被塑造成邪恶的女巫和通奸者、迷人又可怕的反派。布拉德利决心要让她们自己展现她们视角下的故事,并允许她们如同有血有肉的真人般出现,使她们有着与男人同样的爱憎、欲望、野心、力量与缺陷。布拉德利的亚瑟王传奇从始至终都是从女性角色的角度讲述的:伊格莱恩,薇薇安,摩高斯,桂妮薇儿,妮妮安娜,妮缪——而在她们当中,摩根的叙述视角分量最多。这种结构*很好的弥补了小说中缺乏战争场面的问题——一本亚瑟王传奇小说中不着重着墨于战争场面,实在是惊人的杰作。不仅如此,书中还有很多宗教仪式和盛大的庆典(pageantry)——有的是基督化的卡美洛城举办的,有的是在神秘的阿瓦隆进行的,也有的是圣岛上矮小古老的居民们举行的。一个非常渴望将此书改编成电影的人可以很好地将布拉德利所描绘的这些丰富的仪式视觉化。
除了厌女情结,另一个在亚瑟王传奇的重述作品中常见的问题是时代错误——有的是非常稚拙的时代错误,比如克雷蒂安·特洛伊和托马斯·马洛礼的作品;有的则是精心设计的、故意的幽默的“穿帮”,这一点克莱门(Clemens)、怀特和伯格就运用得很好,他们各有各独特且无法模仿的故意犯错的幽默。然而,布拉德利反其道而行之,她追求避免时代错误,并力图在最大程度上真实地呈现罗格里斯。不幸的是,她也未能完全避免这种时代错误。在438页,亚瑟王将他的国度称为英格兰(England),这就是一个叙述上的错误,尽管在该书结尾的节点这样叙述可能是对的;第830页,我们可以看到一个令人惊讶的消息:“撒拉逊人”,从北非的沙漠来的异教徒,“开始在西班牙地区泛滥。”实际上,亚瑟王时代的西班牙是西哥特人的地盘(非三位一体基督教徒),而且只有在公元711,也即亚瑟王时代的两个世纪后,穆斯林摩尔人才入侵此地。还有一点必须指出的是,在九世纪第一个书写了亚瑟王的名字“Arthur”的僧人Nennius写出,早在战争公爵亚瑟的第七次战役,也即凯利顿树林之战中,他就打着圣母玛利亚的旗帜出征了。而布拉德利的这本书中却提到,他第一次这样做是在第十二次战役——公元516年的巴顿山之役。另一个名为吉尔达的僧人史官在与此相近的年代出生,24岁时,他写了一本不列颠史,也提到了著名的巴顿山之役,却没有写明这个不列颠的战争首领的名字。显然他很讨厌亚瑟,以至于并不想给予他应有的名分。如果是这样的话,他还不是独独一个不喜欢亚瑟的人;还有一些凯尔特宗教的僧人史官将亚瑟塑造成一个暴虐、凶恶的国王,他们宗教的敌人。这个事实其实经常被忽视,而这正佐证了布拉德利笔下的亚瑟王在基督教与古老异教中摇摆不定的情节。
作为布拉德利的故事的主要叙述者,摩根并没有受到这种宗教立场摇摆的影响。她一直是对抗基督化的,而这种异教徒的立场似乎被正当化了,因为该书所描述的那个年代的基督教严苛、迷信、狭隘且偏执。然而摩根发现(P804-812),在这片土地上还存在着更加古老单纯的宗教,并且比起后来取代了它的基督教而言,更加宽容开放。摩根发现,她的大母神被基督徒当作圣母玛利亚来信仰,她知晓的女性神玛丽、玛尔达和爱尔兰女神布里吉特,都被基督徒当作女圣徒来崇拜,她为此感到非常欣慰。 “他们尽管驱逐她吧;她会留存在这里。女神永远不会离开人类。” (P875)因此,摩根重拾了希望,并与基督教和解了。实际上,她在开场白和尾声中的变化与C.S.路易斯《裸颜》中的情节有些许相似,尽管摩根在外貌上的改变并没有《裸颜》中写的那样剧烈。
布拉德利书写的故事在不同的世界中发生:凯尔特人、罗马人和撒克逊人的不列颠,一个逐渐基督化的世界;从现世中慢慢隐退的阿瓦隆,一个日月律动与外界不同的世界;矮小黝黑的魔法居民居住的精灵国度,一个没有日月、只有终日暮光的,时间也失去了意义的世界。这三个世界好像彼此渐行渐远。在这里,我们可以清晰地看见托尔金的影子,这并不令人意外,因为玛丽昂·齐默·布拉德利是狂热的托尔金粉丝,也是杰出的托尔金学者。但她所写就的亚瑟王传奇并不是托尔金、马洛礼或者任何其他作者的仿作,而是一部原创性惊人的作品,只属于她自己那绝妙的神话史诗创造力的一枝。
*原文stricture疑似笔误
Views: 190